最后的圣地——西藏（四）

呱啦呱啦

一大早被叫起来，说是去昨天没去成的班公错，可我昨晚2点多才睡，这样睡了一半忽然被叫起来感觉头昏沉沉的，一点精神也没有。


实在懒得开车，便坐木头的车去。

葛尔离日土有120公里，但仍是土路，颠簸的厉害，木头的车是那种后开门式的2020越野车，后面只有2排纵向的板凳，坐在上面很不舒服，路上我都想下车不去了，但被大家鼓励着还是硬撑着到了日土。

班公错离日土县城只有10多公里，中间隔着一道山梁；班公错是个狭长的湖泊，东边80多公里是属于中国，西边40公里属于印度。有意思的是这湖中国这边是淡水，湖中有各种渔类；而印度那边是咸水，没有渔类。

本想坐船去10多公里外的鸟岛看看，船费每人100元，价格都跟商家谈好了，八折，可等到下午4点船也没回来，怕回葛尔太晚，也就作罢了。

午餐是在湖畔一对四川夫妇开的班公湖鱼庄吃的，每人20元，吃了三种鱼。

回到葛尔已经是晚上9点了，很不舒服，早早睡了。

呱啦呱啦

休整了2天，今天继续进行旅行计划的第三部分的第二阶段，从葛尔走阿里北线往东，也就是沿黑阿公路直赴青藏公路。


我们几乎用了一个上午进行装车的工作，然后又跑出去加油，等待一切收拾停当正式离开葛尔的时候，已经下午2点半了。我们从东面出了葛尔，一直向东开去。

自从离开拉萨后，我们经过了江孜、日喀则、拉孜、定日、萨噶、仲巴、葛尔等好几个县市，但这些县市多数已经没有了西藏的特点，有些已经完全汉族化了。就象我们刚刚离开的葛尔，找不到寺院找不到几个藏人，开出租车的司机已经没有了拉萨司机那样由于信奉佛教而带给人们心态上的平和，而是象北京那样把喇叭按的震天响。

这些地区应该有不少内地来的干部，地区的汉化不知道跟这些内地干部有没有关联。我在这次旅行中也确实遇到过一些援藏干部，发现他们当中流行这么一句话：在这即使是睡觉也是奉献。我不知道是否这是真的，他们都拿着相当高的薪水，如果每天就是睡觉那就糟了。

同样，他们如果把这些地区弄得失去了西藏的风格也是一件很糟糕的事情。

2020车的故障率与车速是成正比的，为了尽量减少故障率，我们保持了一个比较均匀的速度，黄昏的时候，我们驶过革吉约30公里，在一个绿草如茵的小溪旁扎营了。

呱啦呱啦

我们每次扎营、拔营似乎都很拖拉，今天从早上8点多起床，到了快12点才出发。


在高原行车跟平原比起来真是很大的不同，以前看文章介绍到了高原要把轮胎气压降低一点等等，这次亲身体验之后得知轮胎的气压、水箱里的水等都不是什么大问题，最要命的是由于氧气的缺少发动机功率的下降。我们还是在川藏线上的雅江的时候就听说要把气门间隙调大一点，据说这是高原行车的关键，但原理何在我们一直没想明白。你想呀，气门间隙调大也就意味着气门每一次的开启的时间变短，本来氧气就缺，气门开启时间缩短不是进的氧气更少了吗？后来一直到了葛尔，木头在葛尔的修理厂保养车的时候才终于从师傅嘴里知道了其中的奥妙：只把排气门间隙调大，进气门保持原状。这样一来每次排气都不是很顺畅，多少会有些残存的气体留在汽缸里，从而加大了下一次汽缸做压缩动作时的压力，也就是提高了做功效率。

还有就是把化油器里的量孔适当缩小，比如加根铜丝什么的，目的就是减少进油量。因为空气中氧气含量少了，如果还是进那么多汽油，势必造成混和气过浓，既费油又没什么实际作用。

当然，适当提前点火提前角在高原行车也是很有必要的。

我们每天出发前必检的项目有：风扇皮带、传动轴螺丝、轮胎气压、轮胎螺丝、底盘。隔个两三天检查一下火花塞、化油器、空气滤清器、电瓶等。

2020是辆比较需要花时间为它服务的车子，我们各自都带了一大堆配件。出发前为买配件曾用去了不少时间，一些重要配件不敢在配件城买就专门去了趟吉普公司的配件服务部，挺远的，在旧宫那边。虽然路远、态度差、手续繁琐，但为了路上塌实，还是去买一大堆回来。

今天一路上还算顺利，路况时好时坏，好的时候能把时速加到70公里，坏的时候连10公里的时速都不到。

在临近物玛的时候，天色已晚，我们便在路的附近安营扎寨。

呱啦呱啦

中午到了改则，这是个比较繁华的县城，之所以繁华跟金矿有关。我们在改则县境内见到不少小型的金矿，据说也有大的，但没在公路边上。


改则的加油站还是不少，我看见了四个，都是回族人开的，这里的回族人都是来自青海，他们虽然抱怨这里的环境气候不如他们的家乡，但看在钞票的份上，都还是留在这了，而且这几年来此谋生的人越来越多。

出了改则县城76公里的时候，有一个不明显的叉口，主路是往南去的，也就是经过错勤奔22道班去的路，这是一段连接阿里南北两线的公路；我们则是继续向东，告别阿里，进入羌塘保护区。

这个路口曾经有不少人走错过，因为它太不明显了，周围也没有什么参照物，我想避免走错的唯一办法就是记住从改则出来的公里数，我手头的一本去年出版的地图上表明改则到这个路口是81公里，但我车上的里程表显示是76公里；如果你有GPS，我把这个路口的坐标记录在这里，供朋友们参考：北纬32度05分58.7秒；东经84度47分30.3秒;海拔4430米。

我们停车午餐的时候，我对车子进行例行检查，忽然发现后钢板弹簧已经被车压平了，这可不是个好的预兆，钢板弹簧被压平通常意味着钢板快断了。此时我们已经进入羌塘草原，这里是半无人区，车子要是坏在这个时候可真是够人伤脑筋的。

整个下午我都在很谨慎地驾驶，速度保持得很慢，但路况实在太糟糕了，路面上就跟刚爆发过战争似的，大大小小的坑一个连一个。晚上8点半，电台里传来木头的呼叫，走在前面的他已经找到了一个河边的宿营地。

呱啦呱啦

早上起来照例检查车子，当我钻到底盘下一看惊呆了：支撑后轮左右两边的钢板弹簧均有断裂，左边断了3片，右边断了2片，要知道，这钢板弹簧一边一共才6片。


我的备件里倒是有一片备用的钢板弹簧，但眼下是需要6片才能全部解决问题，与木头商量了一下，决定先换上一片，然后在去寻找修理厂。

我们两忙活了一上午，这里的海拔是4600米，每拧一个螺丝都能累的气喘如牛，但最终我们也没能把钢板弹簧卸下来，也难怪，这螺丝8年来就未曾动过。失望之余，只好把我车上所有的行李装到木头车上，以尽量减少我的车的份量。就这样，下午3点，我们又上路了。

我开的很小心，每一个沟沟坎坎都把车几乎停下来慢慢通过。

到了晚上10点，我们走了135公里，估计距离尼玛县城不远了，就在路边的草地上扎营了。这天的晚霞很漂亮，是我们进入西藏以后看到的最美丽的黄昏。

这是自出发后我的车第二次发生重大故障，不过对于我这辆8年多的陈年旧车，出现这样的故障也在意料之中。

呱啦呱啦

心里挂念着车，一早就起来了，收拾好营地便匆匆赶路了，一小时后终于抵达了尼玛县，这是个很年轻的县，1993年以前这里跟现在属于无人区的双湖一样只有个办事处，93年以后才建县。


还没进入县城，就见路边一间一间简陋的土坯房上都写着“换钢板，40元”，看来这条路上的汽车钢板弹簧是很容易出问题的。我找了一家位于大桥左手上坡的修理厂，这家修理厂有个很大的院子，沿黑阿公路行进的不少货车就从他的院子里穿来穿去。进去一问，这修理厂是西宁人开的，换钢板手工费每副30元，备件也相当齐全。这一路上我们遇到了很多青海人做服务业的生意，加油站、修理厂、旅馆、餐馆等等，真是有需求就有市场，给旅人带来了很大方便。

不到2小时，我的钢板弹簧全被换好了。木头见状也很担心，干脆来个未雨绸缪，把看上去有点变形的前钢板给换掉了。跟修理厂的老板聊天，他说他们给藏人修车没这么快，要是修的太快了藏人会认为你没认真干，凑合事，所以他们给藏人修车时能拖就拖，而且收费不菲。

现在的藏民越来越有钱了，我们一路上经常遇到有几百上千只羊的家庭，这就是十几万元的收入呀。但藏民受的教育还是比较低，他们不会做生意，不懂得修理汽车，所以他们很多方面离不开内地来的汉人。

藏民有钱了就买首饰、捐钱给寺院。我看到不少放羊的藏族妇女，胸前都带着价值不菲的各式珠宝。

藏民们都很虔诚地信佛，我曾经听说当地的一位藏民家庭把卖羊得到的30多万元捐给了拉萨的某个寺院，身上没钱了，便靠乞讨回到了住家。在我们走阿里南线的路上，就看见很多藏民挤在卡车上，后来得知，那是住在很远的藏民把卖羊的钱攒起来，雇一辆卡车，风尘仆仆地赶到神山来转山的。

中午我们在县城里一家很小的四川饭馆吃饭，这饭馆还附设淋浴，每周开放2天，我们去的时候正好开放，于是饱餐一顿之后大家又去洗浴，一直折腾到下午3点才继续上路。

以前看书上介绍说阿里北线没什么风景，主要风景在南线。这次我们把南北线都走了一遍，总体感觉与书上讲的正好相反，大家多认为北线的风景真是不错，大有不虚此行之感。

出了尼玛没多远，路边就出现了一个宝石蓝颜色的湖泊，湖畔是大面积的绿茵地。走着走着，一只羊出现在我的视野里，查看四周，并没有羊群或牧民，想来这羊是自己走失的，我们下车把它抓住放到车上，往前开了20多公里，经过一户藏族人家的时候，把这小羊送给他了。

说起抓那羊的时候很有意思。当时羊看到我们过来就要跑，木头把张曼玉放出去，曼玉显示出了祖先是猎犬的本性，一个冲刺就把那羊冲倒在地，紧接着就要咬羊的脖子，我们几人冲过去及时地制止了张曼玉的暴行，挽救了小羊的性命。

黄昏的时候，木头看到公路2公里以外的地方有个湖，想过去扎营，结果车没开多远就被陷住了，我赶忙过去拖，那块地方土质很软，我们用了一个小时才把车拖出来。这是我们进入羌塘以后第二次陷车，第一次是在前天的盐湖边上，我的车被陷住了。

其实两次陷车都是节外生枝：要是我们不随便往湖边跑也不会出现这种事。

呱啦呱啦

中午经过尼玛县的和平乡，在一家很小的清真饭馆里吃了午餐，主要是手抓肉，20元/斤。这是木头自葛尔就开始念念不忘的东西，今天终于如愿以尝了，味道确实不错。

一个下午都在开车，但始终开不快，一个小时也就能走上20多公里，黄昏的时候，我们经过了一片草地，看上去景色不错，有河流，没有人家，就决定在此扎营了。这扎营的地方也不知道是哪里，估计距离班戈县城30-40公里左右。今天我们行车了234公里。

自从进入羌塘开始，我们就不断地在路两侧发现野生动物，看到的最多的是藏羚羊，另外还看到了狼、狐狸、野驴、野马、旱獭，飞禽也有一些，但多数都不认识。

做晚餐的时候，发现四周闪电不止，预感今晚会有大雨。

以前看别人的走羌塘的日记，说这里沼泽无数，行车极为不易，但我们的运气一直保持着很好：过乌江峡谷、过通麦的时候，都没赶上大雨和塌方，使得很多人谈虎色变的川藏公路在我们眼中变的很容易；在很容易陷车的羌塘草原，前几天也是晴天烈日。

旦愿我们的好运气能一直保持下去。

呱啦呱啦

昨晚一夜都在刮风下雨，我们的帐篷还不错，经住了风雨的考验。


早上拔营出门，才发现原来我们已经距离班戈县城很近了，大约10公里左右。那县城不在道边上，我们也就懒的进去了，在去县城的路口上的石油公司加油站加了油，继续向东去了。

咱们的地图应该说有时候是挺误导的，我手头上是一本地图权威出版机构去年才出版的新图。按地图上说的，黑阿公路距班戈县城50多公里，从班戈再往南走50多公里是那木错，可实际上黑阿公路距离县城只有10多公里。去那木错也不是必须经过县城，而是沿黑阿公路继续向东，2小时后路边出现一个很美的湖，过了湖没多久，你会发现有一条向南去的路，这才是去那木错的路，此时距离那木错还有70公里，这条路时而好走时而难走，在青龙乡有一次左转，转弯的地方有个桥，很容易识别。

这条路我们是经过数次打听才知道的，跟地图上大不一样，真不知道咱们的地图是依靠什么制作出来的。

我们问路主要是去茶馆，在西藏茶馆很多，而且人们似乎也都愿意去茶馆，有一种说法是西藏人一天要喝80-120杯茶，这或许是真的，因为藏民的事物以肉为主，蔬菜几乎不吃，维生素的主要来源也许就是茶了。还有一种说法是去茶馆不光是喝茶，而是以赌博为主。

不知道哪种说法更准确，反正在进葛尔那一天，开车经过一个村庄，想下车问路，村子里空无一人，看到前面有个茶馆，便进去问路，一进去才发现里面挤满了人，光线很暗，就看见黑暗中一双双雪亮的眼睛在注视着我。今天也是问了好几次茶馆才知道去那木错的路的。

下午6点，我们来到了那木错的附近，这是西藏第一大咸水湖。湖的边上有一些打鱼人，问后得知都是从青海湖来的，那里现在不许打鱼了，他们就都往西藏跑。十几人一天能打三吨鱼，鱼都是被拉到拉萨去卖的。看着他们细小孔径的鱼网，我不禁担心几年后西藏还有鱼吗？还有一个疑问就是书上都说那木错是咸水湖，可打鱼的人说这是淡水，为了验证，木头还跑过去尝了尝，果然是淡水。难道所有的书上都说错了？还是说这里跟班公错一样，一部分淡水一部分咸水。

晚上就扎营在了那木错，距离湖边约有几百米的距离。到今天为止，西藏的三大神湖我们全都看到了。

晚餐很丰盛，周正用电池换回了几条鱼，我们的晚餐是全鱼宴，感觉比班公湖那的鱼好吃。晚餐的时候，外面再次瓢泼大雨，看着西面阴沉的天气，真是感慨我们的运气，如果我们的行程再拖后几天，说不定就要每天都在沼泽里挣扎了。现在我们距离青藏公路只有2小时的车程了，最艰难的羌塘路段我们已经基本上走过来了。

呱啦呱啦

还是老话说的好：乐极生悲。


昨天晚餐时我们几个还在乐观的想羌塘已经快要走完了，雨季从前天已经开始，但我们马上就要上青藏公路了，羌塘地区最大的威胁--陷车已经远离我们而去。

就是木头在一旁嘀咕：真没追求，不陷一次车怎么算是来了羌塘？结果不幸言中，今天我们便体会了9个小时走2公里的经历。

早上10点出发，离开湖边，向远处的大山驶去，昨天我已经问了路，就奔那山开，翻过山就是当雄了。

在一个小的路口，有直行和左转两条路，我停车观察了一下，发现直行才是山的方向，但直行方向车轮印很少，心想有可能是昨晚一夜大雨给冲刷掉了。于是义无返顾地直行而去。

走了没几百米，路上的水坑、泥塘就开始增多，也没多想，挂上四轮驱动继续前行。大约又走了几百米，车完全走不动了，下车一看，四个轮子已经深深地掩埋在泥塘里了。

此时木头的车在我的后面，赶紧拿电台喊叫他别往前开。附近有几个放牧的藏民凑过来看热闹，于是请他们一起推车，折腾了将近一个小时，没有任何效果，车反而越陷越深。木头回去开车，想用车来拖或许比人推有效，结果距离我陷车100米的地方也陷住了。

这下可好，两车凑齐了。

在以后的几个小时里，木头动用了装备中的各式救援工具，结果是：两个充气千斤顶没用几次就都漏了，其中有一个是突然爆开的，把看热闹的藏民吓的掉头就跑；自制的沙锚无论插在哪都插不结实，手扳葫芦一拉车没动，沙锚就被拉出来了。

想了想上策中侧下策都是一样的：1，用千斤顶顶起车轮，在车轮下垫起石头；2，用小石头铺出一条路。

这个工作很需要细致和耐心，因为车的底盘距地面只有不到10厘米，千斤不可能象正常情况下那样顺利的顶起车体，而是需要顶车轮钢圈的外缘，而且一次顶起不了多少；每顶起一点就得冒着有可能把手压在下面成为三等残疾人的危险，把一块快小石头塞进车轮下面。这个工作重复数次之后，车轮才能慢慢恢复正常高度。

铺路也是一项不容易做的工作，大量的小石头得去寻找，用脸盆、塑料袋等运输工具一点一点把它们运到铺路施工现场，然后在用锤子把它们垒实。学习铁路专业的木头家领导这时候起了很大的作用，她以其丰富的专业知识指导着这项工作的进行。

真正的铁路施工肯定不会象我们这样完全用手去跟石头打交道。我们反正是把这辈子的石头都拣了。

下午五点多，木头的车率先开出了泥塘，开到了距离我车30米的地方，试图用绳子把我的车拖出来，结果仍是徒劳的，他的车轮子在打滑，我的车则是纹丝不动。后来又动用了手扳葫芦，扳了几下，感觉心脏都快要跳出来了，看了看车只走了不到10厘米。

还是回到了老办法，继续用石头拯救汽车。四个人一起动手效率大为提高，晚上7点半的时候，我的车终于也开出了泥塘。自救成功了！我们忘情地欢呼着、跳跃着。全然忘记了这是海拔4900米的高原，忘记了全身的劳累和酸痛。

回到早上走错的那个路口，向另外一边驶去，几公里之后，那木错乡出现了，这是我沿途见过的道路最差、卫生最糟糕的乡。乡里崎岖的道路跟蜂鸟俱乐部在顺义的越野基地差不多，到处是垃圾。

我们在学校问了路，顺便把一些文具送给了告诉我们路的一位藏族教师。

这个乡离当雄有37公里，前20公里都是不错的沙石路，还翻越了自葛尔出发以来遇到的最高的一座山，山口海拔5080米。后面的17公里就不怎么样了，颠簸严重。天这时候开始下起雨来，我们很庆幸，要是在陷车的时候下雨，要是在陷车的附近没有大量的小石头，结果可能都要另写过。

我们不止一次地听说有人在这附近陷车1天甚至数天。

九点多，过了那木错收费站，这是旅游局开设的，每人45元，但它是单向收费，从里面出来的不收。

再往前开，看见了一片辉煌的灯火，这是我们离开拉萨以后见到的最辉煌的灯火。如果这灯火放在北京可能也就是一村子，但此时我们感觉这灯火简直可以跟长安街还得是节日夜晚的长安街媲美。

我们终于走出了羌塘，回到了人间。

晚上住在时光招待所，20元/人，楼下是个穆斯林开的浴室，很干净，淋浴每人5元。

呱啦呱啦

整个上午都在整理、保养车辆，昨天的陷车导致车里一片狼籍，午餐过后才又继续上路。


道路的左边是念青唐古拉山山脉，昨天我们就是跨越了它从羌塘出来的。眼下我们终于回到了柏油路，汽车在平稳飞快地奔驰着，真有点不习惯了，我们毕竟已经在颠簸的土路上行驶了差不多4000多公里。

路边不时地聚集着一伙成年人或少年，向过往车辆招手，出于好奇，停车询问，他们一下子就围了上来，原来是推销蘑菇，估计是附近山坡上采来得。我曾遇到一伙小学生手执脸盆站在路边，看样子是希望通过蘑菇获取点收入。我不敢吃不明的蘑菇，但把随车带的一些铅笔盒赠送给了他们，这些孩子欣喜若狂，差点把蘑菇都给扔了。

4个小时后，抵达那曲，这是个比当雄要大很多的城市，那曲地区的中心所在。城里跟八一镇一样，已经完全没有了藏族的特色，如果不是沿街有不少藏族装扮的人在游逛，简直不敢相信这里就是西藏。我找了一家销售电脑的商家上网发日记，木头他们去超级市场购物。

销售电脑、耗材以及技术服务的商家来自重庆，询问得知生意相当不错，销量虽然不是很大，但销售价格很高，所以利润可观。由此想到一路上的物价都很高，商家众口一词地说是由于运费很高所致。记得我们在葛尔、尼玛买的菜都是3-5元一斤，据我所知从西宁到尼玛的每吨运价是1100元，也就是说每市斤的运费是五毛五，即使加上一倍的损耗，这个售价也是具有很高利润的。也许正是由于具有很高的利润，即便是在羌塘在阿里很多偏僻的县城，并非如许多人所想象的荒凉，而是都拥有许多加油站、餐馆、招待所、茶馆和菜店。

当然藏族人不吃菜，他们是靠大量饮茶来获取维生素的。

托词运费高而抬高物价是个很普遍的现象。我有一次在黄山欲喝啤酒，所住的酒店当然很贵，于是跑到门外的小卖部去买，结果也是不便宜，问店家答曰运费高。后来得知一个挑夫把60瓶啤酒挑上山不过得到了40元，也就是说一瓶啤酒的运费不到一元钱，可售价却加了五倍。

人们曾指责北京机场的咖啡为什么买几十元一杯，却似乎没有人去关注高山上的这些暴利的存在。

在中关村的一位销售电脑的朋友抱怨利润越来越低，已经到了勉强维持的地步，我想回北京后我会劝他到西藏去发展，而且以后几年西藏的发展估计会呈上升趋势。这一点从我们一路上的聊天就可以看的出来：很多开加油站、餐馆、招待所的商人都是近一两年来西藏的。

黄昏的时候，我们完成了各自的工作，凑在一起吃晚餐，邻席的一位小伙子忽然走过来，说要给我们献哈达，原来他看到了门外我们的车，很佩服我们从北京驾车来环游西藏。

这真是个意外的惊喜。

这位年轻人在电站工作，汉名叫阿米。

晚霞映红了天际的时候，我们带着哈达，驾车回到了青藏公路上继续北行。晚上在不知名的地方停车靠边扎营。